Diamanda Galás - The litanies of Satan (1982)

"Pape Satàn, pape Satàn aleppe!",

cominciò Pluto con la voce chioccia;

e quel savio gentil, che tutto seppe,

disse per confortarmi: «Non ti noccia

la tua paura; ché, poder ch'elli abbia,

non ci torrà lo scender questa roccia".

Ecco la vera lingua del diavolo, un'espressione che Dante mutuò, abbastanza liberamente, dall'arabo: "La porta dell'Inferno! La porta dell'Inferno! Fermati!".

Dante operava, però, in ambito umanistico; tutti i suoi orrori vengono filtrati, attutiti e resi simbolici dal ricorso ad una cultura alta che possiede lo statuto dell'autorevolezza e, nel caso della teologia, della verità.

La demoniaca Diamanda, invece, ha oltrepassato il meridiano zero dell'umanità e, come Gnaw Their Tongues, Throbbing Gristle e Khanate, opera in piena era nichilista.

Non bastano esorcismi e preghiere: Dio è morto e le cose non rendono più ombra. Come disse Nietzsche: "Il mistero è che non c'è più mistero". Siamo soli. Costretti a trascinare le nostre esistenze senza alcun rifugio. l'Inferno è sulla terra e coincide con essa: la Galas ne è la portavoce. Singulti, grida, bisbigli, cacofonie, invocazioni, barbarismi, poliglottie blasfeme, bordoni e filtri elettronici, tutto congiura nella resa atmosferica di un mondo alla fine dei tempi filosofici.

Un disco ai limiti dell'espressività umana, che lasciava alla californiana di origine greca pochi margini di vivibilità estetica e, di conseguenza, il rischio d'una caduta nel manierismo e, poi, nell'autoparodia. Cosa puntualmente avvenuta.

Lithanies rimane la sua cosa migliore, un tour de force ancora impressionante, a distanza di trent'anni.

Trumans Water - Spasm smash XXX0X0X ox and ass (1993)/Godspeed the punchline (1993)/Peel sessions (1995)

Signore e signori, gli sgangheroni. Messi insieme durante i primissimi anni Novanta, i Trumans Water (Kirk Branstetter, chitarra; Glen Galloway, voce, chitarra; Kevin Branstetter, basso; Ely Moyal, batteria) rappattumano da subito un paio di EP in cui, fieramente, rivendicano, forse a loro insaputa, il primato della melodia sbrindellata, del giro strumentale raffazzonato, dell'andamento alticcio.

Dopo un primo album, Of thick tum, del 1992, i californiani celebrano la propria estetica strimpellata nel doppio Spasm smash. Già dalla prima traccia, Aroma of Gina Arnold (8'19''), essi improvvisano una jam strutturata davvero con spasmi chitarristici, reiterazioni insistite, rapidissimi ghirigori, cesure dissonanti da cui ripartire con le peculiari tirate, tintinnanti e fuori registro. Questo non impedisce creazioni quasi ortodosse (Speeds exciting, Our doctors think we're blind, K-song mindstar forklift), ma la cifra estenuante della loro arte si ritrova in Athlete who is suck o nel girotondo allucinato di Rations, condito da urla sgraziate, o in Death to death things in cui cercano, con successo, tramite la ripetizione sferragliante di alcune frasi musicali, di saturare l'orecchio dell'ascoltatore e gettarlo nella costernazione più attonita. L'impressione generale retrospettiva di tale orgia d'elettricità sbilenca è, però, grandiosa: nella sua ossessività (dei suoi ottanta minuti) conduce fisicamente a riconsiderare i limiti delle proprie esperienze sonore.

Non mancano, peraltro, le sorprese: la traccia finale, The sad skinhead, è una cover dei Faust (da Faust IV); quella precedente, apparentemente incongrua nel titolo, Bladder stomp - Krautrock sembrerebbe ispirata più che da Krautrock (sempre dallo stesso lavoro dei Faust) dalle parti chitarristiche di Barrett su Interstellar Overdrive: ne vien fuori, al netto dell'iniziale crescendo, uno strumentale acido ed astratto, uno degli apici dell'intera opera.